电子游戏的历史起点，从体育竞技开始

说到游戏制作的宗师级人物，除了宫本茂、宫崎英高、小岛秀夫以及一直在收割我们的G胖等名字以外，你还能想起谁呢？他们固然都是一代英才，但是除此之外还有一个人不该被我们所遗忘，那就是威利*海金博塞姆，他一生最知名的成就不是曾经参与原子弹开发计划，而是通过军方模拟导弹轨迹的计算机设备，以电子示波器作为载体，发明了历史上第一款电子游戏——诞生于1958年的《双人网球》。

这种游戏本身在那个年代已经是个很新鲜的事物，更让当时美国老百姓兴奋不已的是，它居然还具备双手柄双打对战功能，虽然威利博士打造双人网球只是为了放在实验室供宾客娱乐，甚至没有为它申请专利。但回顾这段历史，我们不难从中得出一个结论——人类对于娱乐跟社交的渴望，从来都是与《体育》和《竞技》两大主题联系在一起的，所以电子游戏的诞生也是以体育题材与双人互动作为起点。

在电子游戏问世之前，体育是人类最为依赖的娱乐与竞技方式，作为一个八零后，与小伙伴们通过踢一场球、来一段赛跑、打一局友情摔跤来比个高低，就是小时候最珍贵的回忆。也正因如此，在拥有电子游戏的陪伴之后，体育游戏依然是朋友间最热门的比赛项目，从FC红白机的热血系列到PS1的实况足球，其他类型游戏很难能像体育游戏这样，无论是输是赢都能让彼此从心底里感到快乐。

体育游戏之于电子竞技，尴尬的现实反差

每个玩家都同样期望游戏的社会地位得到提高，而随着网络技术和制作水平的不断进化，这个梦想也通过电竞的形式初步得以实现。就在去年的杭州亚运会上，电竞也终于登堂入室成为正式项目。但是另一方面，虽说三大板块车枪球，体育游戏的群众基础摆在那里，但将它放在电竞领域，反而显得较为弱势，观众人气和参与程度都远不如其他类型的游戏。

造成这种情况的原因有很多，体育游戏迄今为止的对战玩法，在竞技性和观赏性上确实存在不足。别的不用说，在入选杭州亚运的足球游戏王者FIFA身上，我们就能看到很多问题。首先对比MOBA和FPS团队比赛的激情，FIFA至今依然以个人赛为主要形式，独乐乐不如众乐乐，选手之间缺乏互动的独角戏，在观赏性与话题性就已经处于劣势。其次玩家只能切换操作自己手上的球员，战术发挥很大程度上受到AI队友的智能水准所影响，我相信从上个世纪玩过来的足球游戏老玩家都有同样体会，影响我们对战思路最多的往往不是其他，而是出新作之后AI走位智能会有多少进化。

此外数值比拼的固定化和套路化，也让体育游戏的比赛更趋乏味，单纯在数值上分高低，难以展现不同人物或不同球队的个性，我玩足球游戏选巴西队当然在数值上碾压国足，你要与我对抗也只能选同样等级的强队，既然数值不能落后，随之而来就是操作和打法的同质化，发挥冷门战术出奇制胜的空间很小，一般观众很容易就会厌倦这样的单调观感。

当然也有某些厂家选择了另外一条赛道，就是通过体感、VR等技术，将体育游戏的对战玩法往拟真化方向改变。典型例子就是任天堂，从2006年的《WII SPORTS》到2022年的《SWITCH SPORTS》，将一些大众化的体育项目（高尔夫、保龄球、网球、击剑等等）通过体感操控方式搬到电视前，允许本地双打并支持网络对战功能，但显然这是针对家庭娱乐的需要而设计，同时给予玩家自己锻炼过身体的满足感，对比去网球场看一次顶级职业水准的大师赛，没有谁会希望看两个人在显示屏前挥舞着JOY-CON的尴尬比赛。

所以我们不难得出一个结论：体育游戏虽然始终是玩家的刚需类型，但它在如今电竞产业化的市场大势之下，却找不准进一步突破的方向。导致许多电竞观众和体育观众都产生了相似的感觉：前者认为既然我都看电竞比赛了，还有什么必要去看体育游戏？后者认为既然我都看体育比赛了，还有什么必要去看体育游戏？似乎这就是一个两头不讨好的多余存在——不过，热爱体育游戏的人不会这么认命！

大师兄~街头篮球加MOBA，你说有没有搞头？

喜欢体育游戏的玩家，一定会记得2005年曾经风靡亚洲的体育网游《街头篮球》。时隔十八年之后，街篮原主创人赵勇硕以及中国版本研发负责人柳京彬再次联手，打造了精神续作《全民街篮》。不过我今天并非想要回顾《街头篮球》的情怀记忆，而是在《全民街篮》这款新作上面，看到了现代制作人的一些新思路，对于体育游戏的竞技化演变来说，也许这些思路正好是非常有代表性的参考范本。

虽说三人篮球赛已经在东京奥运成为正式比赛项目，但这并不代表同样题材的游戏也能直接在电竞领域登堂入室。我们先来看看全民街篮的玩法设定——继承了当年街头篮球的三对三组队体系，赛场上每个球员分别由不同玩家操控，这个人数很正好，不会太多也不会太少，适合派对聚会随时开黑，也不难发展俱乐部组织，对比传统体育游戏经常被迫把队友走位交给AI处理的局限性，全员真人实操的玩法无疑更加激情。除此之外全民街篮还附带了双人组队车轮战的野球模式，也让多支队伍同场竞技成为可能。

但这只能说全民街篮在基本模式上具备电竞所需要的雏形，仅仅只是这样的话，不仅没有突破街头篮球的旧有框架，也不具备吸引电竞观众的特色与观赏性。那么我们不妨反过来问了，现在电竞领域最火的类型是什么？MOBA游戏啊！那么MOBA的设计特色，是否值得体育游戏借鉴和吸收呢——这正是全民街篮现在想要尝试的主打特色，在体育游戏必备的各种数值设定以外，通过MOBA化的技能设定来提升游戏的对战竞技性。

全民街篮的技能体系主要集中在四个方面：斗志、天赋、主动技能、被动技能。先来介绍一下前两项，出赛之前你需要调整球员的斗志和天赋。斗志可以理解为MOBA的取舍性出装，它会给球员提供不同方向的加成，比如《灵敏》可以提升抢断和三分球各四点，而《忘我》则能够提升传球、运球、三分球，但却同时会削弱抢断能力。天赋则可以看做是MOBA的升级加点概念，玩家可以选择其中一个分支强化球员的特长，比如成为《神射手》或是《突破精英》，然后在此基础上分配天赋点数。球员数值并非一成不变，但也不是无上限的养成，更不会有完美能力的全能球员，而是让玩家每次都必须有所取舍，打造属于自己的战术风格。

技能的情况则更为复杂，或者说设计得非常有想象力。主动技能每个人都有五六项左右，通过输入简单的特定指令就可以在球场上使出，不同球员之间可能会有同一个主动技能，比如同为中锋的比尔、肯特、汤普森都有卡位这一招，但绝对不会完全重合。被动技能则为每个角色的不同专属，而且作用更加丰富多彩。比如说悟空的斗战胜佛（这名字我无力吐槽）可以在假动作欺骗对手之后提升三点爆发，并且在爆发状态下增强中投与上篮能力，适合喜欢秀个人技巧的玩家；更有趣的是，被动技能并非只对持球队员产生作用，而是每分每秒都可能给局势带来影响，比如得分后卫奥尔加的伺机而动，可以在无球状态下每半秒提升0.5%的跳投命中率，最多可以叠加15%的效果，但出于平衡性考虑，在持球状态下最多只需4.5秒就会将累积的BUFF全部清零，这也意味着这个角色在团队里不适合作为组织者，但很适合喜欢掌握开火权的玩家。

即便是相同位置和数值接近的角色，也会因为被动技能而让玩家产生完全不同的体验。同样作为中锋球员，琪琪的麻利团子，可以在每次盖帽成功后的一分钟内，拥有极快的移动速度，摇身一变成为其他人望尘莫及的敏捷型中锋；而比尔的篮下指挥官，则会在每次由内向外传球的时候，大幅度提升秒传触发几率，适合担任抢篮板和第一出球的蓝领角色；反之汤普森的制胜算法，则是要在自己接到内线外传之后，才会提升秒传触发几率，但提升数值却高出许多！想做什么样的中锋，想在球场上担任什么样的角色，有太多值得尝试的选择。

我相信只要是喜爱电竞的玩家，都可以看出全民街篮设计思路的巧妙之处，世上没有两片完全相同的叶子，球员之间也不再只是数值高低的对比，而是可以和MOBA的英雄一样各有所长，让玩家将自己的个性寄托在角色身上。再加上目前游戏中球员数量就已经很多，我们不难想象得到，今后全民街篮的赛事中完全可以引入互相BAN选机制，而且会出现各种以擅长特定球员而著称的玩家——比如中国第一艾玛、韩国第一杰米、日本第一比尔之类的称号，围绕于此的选手造星也是提升游戏竞技热度的重要一环。

也许MOBA风格是体育游戏竞技进化的一个可行方向，又或者它会成为游戏史上一个无足轻重的小插曲，没人能预料未来的电竞领域会是何等景象。不过毕竟俗话说得好，江山代有才人出，威利博士当年用电子示波器开发双人网球时，恐怕想象不到后来游戏能晋升至第九艺术的行列，我们童年玩着FC红白机和PS1时，也无法预料体育游戏如今能进化至此。我相信将来会有更多像《全民街篮》这样的创意作品，让电竞观众感受一下，原来体育游戏也能打出极具个性的团队比赛，让体育观众感受一下，原来游戏世界里的体育也能演绎得如此有趣——这条路或许还很长很长，但谁敢说这样的梦想一定不会实现呢？