导语：当我玩了《风之旅人》后，简单的玩法让我直观地感受到了其中的孤独；当我玩了《光·遇》后，人与人之间朴素的交流使我直观地感受到了当中的温暖；当我玩了《花》之后，我才明白，这一切都是一脉相承的。

我对《风之旅人》的关注，在它还未发售时就开始了，那独特而异域的美术风格与空灵孤寂的背景音乐瞬间就吸引了我。在终于能够赚钱买游戏机时，已经是三年之后了，我迫不及待地在PS4上通关了这款游戏。

当我在手机上玩到《光·遇》时，我才突然发现我竟然对陈星汉的作品已经如此疏远了，我也没想到这样一款游戏仍旧能激起我内心中对于孤独的理解。

如今，我又在一个偶然的契机驱使下通关了《花》，而这款陈星汉作品中更风格化的游戏，让我更感受到，原来他的所有游戏，都源自于一些朴素的情感，并用朴素的玩法将其呈现出来。

黑白 VS色彩

无论是《风之旅人》还是《光·遇》，游戏过程中的色彩都很丰富且亮丽，让玩家在游玩过程中持续地获得赏心悦目的体验感，仿佛打开的是一本为成年人绘制的绘本。

《风之旅人》与《光·遇》画面犹如一幅美丽的画

而《花》中颜色暗沉、冷峻，从游戏的主界面和第一关的开场中，就非常直观的展示了出来。

黑暗、冰冷、陌生的城市，唯一的颜色只是匆匆而过的车灯

黑白色调的冰冷窗沿上，摆放着一朵低垂着头颅的花骨朵，独自面对窗外冷冽的城市。同样黑灰的城市里，破旧拥挤的楼房错落着，远处毫无生气而又黑暗无比的钢筋混凝土建筑正在被更为冰冷的机械吊臂建设着。城市里唯一的色彩是忙碌、拥挤、繁忙的车水马龙在疾驰而过时留下的来来往往的红色尾灯。整个压抑、窒息、忙碌的氛围立马让人感到喘不过气来。

然而，当我们进入花骨朵的“精神世界”后，一副绿意盎然的景象扑面而来，一片从花骨朵中被风带起的花瓣成了我们操纵的主角，自由地随风飘荡在绘本一般的场景中。

这个浓烈的色彩对比自然而快速地抓住玩家的心，并且点明了主题，让我们以一朵花的视角代入，感受着在混凝土浇筑的城市森林中的孤独感。每个人都犹如一座孤岛，在日复一日无聊枯燥的日子里麻木地活着，只有内心还揣着已经褪色的理想。

空间中的孤独感是源于独自一人待在一个空间中。而内心的孤独则是因为封闭，在黑色的世界里茕茕孑立，龋龋独行。游戏以此为起点，把色彩变化运用到各个细节之中。

在游戏关卡中，每当我们完整地与一块空地上的所有花朵交互后，这片场地中原本枯萎、无色的草将荡漾起春色，而我们的花瓣大军划过的草地甚至也会留下鲜花和色彩的痕迹。而随着游戏的进行，窗台上的花越来越多，房间内的景色也随着色彩变多而温暖了起来，随着关卡的进行，窗外也开始被点缀上了颜色，音效的加入也让环境有了更多生机。

色彩与光线随着关卡的进行变得越来越丰富亮丽

游戏用色彩与声音作为引导，用黑白与彩色的对比把我们从一开始的紧皱、封闭、苦楚变为了舒展、开放和甜美。游戏用人们最容易理解和接受的色彩对比，用最朴素的方式瞬间点明了“在孤岛一样的钢铁水泥森林里，我们内心却有个情感安全屋”的主题。

机械VS生机

无论是《风之旅人》还是《光·遇》，都是玩家作为一个孤独的人在探索这个世界，期盼着从在这个或冰冷荒芜或恬静安然的孤独世界中，找寻一些在我们内心中萌芽、封存的意境。

而《花》里，你仅仅是一片弱小的花瓣，驾驭着风在一片荒芜有灰暗的大地上飞驰。

当我们玩一款游戏时，我们或多或少会将自己的一部分投射到游戏的主角身上，当游戏主角也是一个人类时，我们的投射会顺其自然。但当主角退型成一个弱小的物体之后，我们或许对其少了一些投射，但只要我们仍然能进入心流（flow）状态，这种最朴素的化形仍然能够激起我们内心的涟漪。

弱小的事物总是更能触碰我们内心柔软的部分，这片柔弱的花瓣就是如此。游戏中还把冰冷、坚硬的城市剪影用来反衬花瓣的柔软。

我们在关卡选择界面中就能看到，在城市的背景中，所有的建筑物（包括窗户），都是具有直线与棱角的矩形，而远处那些建设城市的起重机也充满了冰冷的机械感，凸显着世界的冷峻与残酷，而窗台上的花朵则是圆润的造型。

城市的棱角与花朵的圆润形成对比

这一种强烈的对比与游戏的主题完美契合，它在界面中就给了我们心理上的暗示，让我们更能够对花朵投入情感。因此，当我们进入到花中世界时，“扮演”一片随风飞舞的花瓣时，自然而然地就体会到了那种随心所欲自由飞翔的愉悦感。

同时，水泥钢铁的城市让人感觉冰冷、没有生机，而在花的世界里，缤纷的花朵与轻柔摆动的绿草都充满了活力，这种对比仿佛是把冰块放入温水中，让游戏中的对比去温暖玩家那颗原本和城市一样冰冷的心。

在游戏的结尾，这种对比到达了极点，一棵巨大的粉红大树从建设城市的钢铁巨兽中拔地而起，为城市洒下鲜红的树叶，让整个城市都亮丽起来，天空放晴，让洁白的城市准备迎接未来的温暖与色彩。

钢铁与水泥铸就的城市中生长出一棵生机勃勃的树木

这种对于毫无生机与充满活力的朴素对比，也是为了最快的让玩家进入到游戏的世界中，为之后在玩家心中植入朴素的表达与情感做铺垫。

孤独VS陪伴

无论是《风之旅人》还是《光·遇》，在游戏过程中玩家都是从孤独的行走到与有人陪伴，或许你会觉得在《花》里永远是独自一人，并没有同行的桥段，但事实上并非如此，或许只是你忽略了它。

在游戏中，玩家在游戏场景中会碰到许许多多的花朵，当你与他们产生交互后，那些花中也会有一朵花瓣伴随玩家同行，当你遇到的花朵越来越多，就会形成一条花瓣的长蛇，穿行在旷野之中。

玩家接触的花朵会生成花瓣，最终形成一条长蛇

虽然操作这条长蛇的永远只有你，其他的花瓣不过是跟随你的步伐，但因为玩家扮演的也是一片花瓣，所以其他的花瓣其实也可以认为和玩家一样，是一个鲜活的生命。只要玩家与一朵花瓣接触，就不再是孤单的，不用在世间独行，而是与人同行。游戏用一种简单而朴素的逻辑，让人感受到我们并不会一直孤独，在游戏中一直会有人陪伴着你，正如在冰冷的城市里，依然有许多与你相似、志趣相投、愿意同行的人们。

在《风之旅人》和《光·遇》中，这种陪伴得到了进化，因为他们也是玩家，所以陪伴的感受得到了一次升级，他们是自主的，不是只会“附和”你，他们也会有自己的想法，也许会在某个时刻离开你，又可能在下一个时刻回到你的身边，为你充能，给你力量，或许点亮一根蜡烛为你祈福，甚至是牵起你的手，与你的灵魂有了羁绊。

在《光·遇》中，玩家可以与队友手牵着手共同通关

这个朴素的逻辑始终在陈星汉的游戏中传递着，让玩家从孤独到陪伴的变化过程，正是朴素的游戏玩法呈现的朴素表达。

独奏VS 和鸣

不同于《花》，在《风之旅人》和《光·遇》里，我们与他人的交流不再是强制的，这或许是陈星汉希望做的更多探讨，不强制与人交流，但不强制或许更能让人愿意与别人产生连接，正如他自己所说，他想要呈现的是每个人既依赖别人也被别人需要的感受。

在游戏里，与你同行的花瓣不是凭空出现的，是需要你控制风向，让带着交流愿望的威风轻轻抚摸每一朵盛开的鲜花，这些鲜花才愿意也生成一片花瓣，与你同行。

新的花朵会释放一片花瓣与玩家同行

更进一步的是，在第五关里，我们会第一次遭遇“受伤”。有一些花朵躲在通电的金属塔之中，如果我们想要与他们接触就得小心翼翼地绕过那些“尖刺”，一旦我们做得不好，就会被电击，这个刺痛感会让我们受伤，让与我们同行的花瓣也消失。

被电击后，原来同行的花瓣变成黑色，然后消失

我们当然可以选择不去接触这些封闭起来的花朵，这样就可以不再受伤，但这样的话世界也将注定永远黑暗下去。唯有我们勇敢且细心地一点点找到接近他们的角度，把这些花瓣也激活，他们周围的尖刺才会消失，世界也因此被点亮。最终关卡中，我们更是看到，随着我们力量的增强，我们不再惧怕这些钢铁造就的冰冷，我们可以直接冲破这些障碍，让周围的环境变得温暖、多彩。

钢筋消散，楼房又有了色彩

这个道理也被游戏朴素的玩法给传达出来了。无论你自己奏出多么动听的歌声，舞出多么动人的姿态，终究只是独奏，只有当你勇于走出去，与人接触、碰触之后，他们才会以你同行，共奏出更多美妙的和声。正如在现实中，我们也需要在社会上多进行社交，与大家一起接触、交流、玩耍，才能带来真正的和鸣，而不是永远地孤芳自赏。我们既需要在情感的庇护所里独奏，思考自身，但交响乐是需要不同的声音的，只有互相连接，才能让大家的思想相互激荡，引发无限的情感波纹，让这美妙不断荡漾下去。

正如《死亡搁浅》中提到的理念，人与人都是一座孤岛，自己躲在自己情感的避难所中，不愿加入情感与社会的网络，但总有一些人会愿意Reach out，与人交流，甚至打通彼此的网络，让人们互相勾连起来。当每个人都愿意敞开心扉，不再像冰冷的钢铁水泥一样封闭自己时，每个人就不只是在自己的世界里独自演奏，而是如同一场优美的交响乐一般琴瑟和鸣起来，世界也因此才变得丰富多彩。

死亡搁浅中，玩家让一个又一个的节点城加入网络，让人们彼此连接

就连陈星汉自己也说，《光·遇》之所以首先登上iOS平台，是因为他认为要勇于跨出这一步，跨进玩家群体最多的平台，才能让更多人认识到真正的游戏是什么样，即使这个平台对他来说是不擅长的。

这个世界的精彩从来不是景色，吹动五彩旗帜的从来都是人们心中的风，所以世界的精彩从来都是因为丰富多彩的人们。陈星汉的游戏都在告诉我们，要勇敢与他人接触，将自己的想法与人沟通，不要因为可能遇到的挫折而封闭自己，不愿沟通。

结语

在马斯洛关于需求的七个层次的描述中提到，要达到更高层次的需求，必须要底层的需求得到部分的满足，而其中，归属与爱、尊重这两点恰好是我们社交过程中重要的需求，我们释放善意，便也得到善意，如此，我们便可以追求更高的求知、审美与自我实现。陈星汉的游戏中始终把善意的传递融入其中，让大家体会游戏能给人们带来的正向情绪与能量。用最朴素的手法去引导大家理解这种朴素的情感。

马斯洛需求理论中，要达到最顶层，人与人的连接必不可少

在对游戏的评论中，也有人用玩笑的口吻提到游戏的玩法不过就是贪食蛇，但我觉得，这正是它高明的地方。游戏中的操作只需要鼠标与鼠标左键，在主机上更是只需要用到手柄的陀螺仪。这种直观的操作方式能够更多游戏的初学者甚至是不玩游戏的人快速地进入游戏，得到心流体验。这契合了陈星汉的理念，用最朴素的游戏玩法让更多的人能接触游戏，了解游戏，甚至爱上游戏，而不再是把游戏等同于电子毒药与洪水猛兽。无疑，陈星汉在这个理念上一直在探索、进步，并把它作为核心理念贯彻至今。

感谢陈星汉一直怀着这样朴素的创作理念，将最朴素的游戏带给大众，希望改变大众对于游戏的认知，在推广游戏的道路上朴素地前行着。